孩提时光

        在陕西关中地区的东北角，在黄河的西岸，在那炊烟袅袅的村中，我的童年就在那里度过。

        小时候，印象最深刻的是村中小学学校粗大的皂荚树，树上挂着铃铛，铃铛系着长长的绳子，上下课时，老师或大年级学生打响铃铛，到了高年级，要到邻村去上学，冬季天不亮就出门了，晚上看着天上亮亮的星星，一堆小孩玩耍着笑着闹着就回家了，夏天晚上上完晚自习回家，路边的萤火虫星星点点，很是好看，那时的时光总是过得很慢，总是在想什么时候才能长大。

        回想起来，儿时的快乐与忧愁飘上心头，多久的年月都无法冲淡那种味道。

        夏天，在一阵女人的说笑声中醒来，炎热的夏天，孩子们在午睡，年轻的妈妈们聚坐在凉爽些的家门口，说说笑笑，这个手里纳着鞋底，那个搓着绿豆，孩子们睡醒了，在门前的大槐树下玩耍，女孩子跳皮筋，男孩子打玻璃球，跑过来跑过去，大槐树的树冠很大，遮住了烈日，带来了凉爽，村里的巷子除了一条窄窄的石头路，其它都是土路，男孩子玩得浑身都是土，可依然开心地笑着。

        午后，小女孩拿上几件衣服，在水渠旁洗起了衣服，窄窄的水渠是土堆起来的，旁边放着些干净的石头，水渠里的水清清的，是机井里抽出的地下水，农活干累了的人在水里洗洗，渴了趴在水渠头喝上两口新凉水，凉凉的甜甜的……

        冬天，小孩在雪地里玩耍，堆雪人，感觉那时的冬天特别冷，穿着妈妈做的棉袄、棉裤、棉鞋，圆圆鼓鼓的，在灶火旁烤着黄馍馍，或者在旁边的窑窑里拿出干干的温温的红薯，那就是美美的零食了。

        学校的教室里，也生起了火，值日生每天早早来到学校，开门生火，下课围在火炉旁，或者挤在一起，挤着来热身，或者互相碰碰脚，或者玩起沙包来，中间的人跑着跑着就热了，嬉笑着，很是开心。

        回想起来，一幅幅画面浮现在眼前，仿佛就在昨天。

        现在的夏天再也没见过萤火虫，冬季也很少看到大雪，暖气也取代了火炉，孩子们早已不知道早自习、晚自习，不知道早操、早读，年少的女儿还老嚷嚷着什么时候下雪……

        时光过得太快，再次回去村中，年长的爷爷奶奶辈已所剩无几，有的已老得认不出来，儿时的玩伴有的已是村中的管事之辈，几近一半的面孔是生的，新娶的小媳妇们，降生的小娃娃们，给村里带来了新的生机。