怀念父亲

        世界上最亲的人，莫过于自己的父母。我的父亲已去世几年，但他的音容笑貌总是在不经意间浮现在眼前，生活的过往片断恍如昨天，历久弥新。回忆起来总让我心头起伏，久久难以释怀。

        父亲一辈子没离开生他养他的土地。我小时候处在一个物质匮乏的年代，全家的生活全凭地里的收入。但记忆中自从土地承包到户后，年年都是风调雨顺，由于父母的辛勤劳作，麦子堆满了粮缸，玉米棒子屋檐下会串五六杆，红薯多得堆满了院子，不得已还用来喂牛。后来家中的花椒也慢慢挂果，父亲的生活也有了新的内容，剪枝，打药，研究病虫害的防治。他还作为村上代表赴杨凌参观学习。人勤地不懒，父母凭借着勤劳的双手，拆掉旧屋，盖了新房，家中衣食不缺，成了村里人羡慕的对象。

        父亲幼年丧母，命运多舛。“没妈的孩子像棵草”，他幼时颠沛流离，饱受了人世的冷暖。使得他对我和姐姐格外疼爱。童年的记忆总是清澈而真切的。我小时体弱多病，有次半夜发烧，当时村里的医生不在，他背着我去镇上的医院，那一刻我觉得父亲厚实的背真的很温暖，父亲的肩膀是我一辈子的依靠，没想到有一天也会失去。如今残存的记忆竟成为永恒的过往，回忆起来总让人莫名的心痛。我有时扪心自问，在这种父子血缘传续的过程中，我究竟为父亲做了什么?

        父亲性格要强，几近偏执。他很少开口求人，生活中的苦累他总是自己扛，从来很少表露。他对我的升学，就业，从来都遵从我的意愿。只是对我的婚姻，父亲显得心急火燎，逢人便说，都给娃准备好了，就是难成。及至今天，我才理解父亲当年的心境，父亲像完成任务一般，急于做好自己的最后一项事情，要强的他绝不会在任何事情上输人。看着我结婚成家，父亲仿佛一下卸下了重担。也猛然变得沧桑起来，曾经矫健的步伐变得蹒跚笨拙，鬓发变得霜白，额头的皱纹象刀刻一般，那一刻我觉得父亲真的老了。

        子欲养而亲不待，好日子来了，父亲却走了。父亲由于遗传的高血压及脑梗等并发症经多次治疗无效，永远地离开了我们。那一刻，我欲哭无泪，从没想到死亡竟如此地接近，他仿佛太累了，睡着了。乡邻们都惋惜地说，“惜惶没享上福呀，再也不受罪啦”。我跪倒在父亲面前，父亲再也不受病痛的折磨，他也享受了短暂的天伦之乐，子成女了，儿孙绕膝，他可以放心走了。即便如此，我依然能体会当时泪在心里流是什么感受。

        岁月斑驳会带走一切。无论你一生会经历什么，一次不公正的待遇，一次美丽的邂逅，粗暴俘掠生命的疾病，至亲之人的提前离世，兜头而至的天灾人祸，时光会把这一切都冲淡。无论是深仇大恨，抑或刻骨铭心，岁月都会洗涤干净。当我这样回忆时，父亲真的不在了，我没有别的方式去怀念他。只是有时会在梦里与他几近真实地相见，醒来却是泪流满面。我知道从我做他儿子的那一刻起，我们就血脉相连。我喜欢一个人的孤独，为避免排队，错过饭点去吃饭，喜欢随遇而安，缺乏远大的追求，难以与人争执，喜欢息事宁人。我知道这些秉性和父亲一样，难以从生命里剔除。对父亲的怀念，流淌在血液中，生生不息。

        父亲走了，以后所有的事已于他毫无瓜葛。他无牵无挂，不喜不悲，长眠不醒，再也不知世间还有我们，再也不会过问春耕秋收，人世冷暖。从此阴阳相隔，此生两茫茫。世事真有轮回，我们还能相见，来世我们还做父子，还会再续前缘。家乡的草，依然绿了又枯萎，家乡的树，黄叶落青叶也落，枯草和落叶终会化为泥土。父亲也终将和生他养他的土地融合在一起，永不分离。

        当我写到这里，我知道我己是没有父亲的人了。父亲这两个字，今生已成为界限，我所有的履历父亲这一栏，只能是空白。"父亲"这两个字，于我只是一个通俗的概念了。如今，我唯一能做的就是，每逢清明，在他的坟前，烧上一堆纸钱，点上一支烟，看着袅袅的烟雾升起，带去我对他无尽的思念……